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1. NUEVAS NARRATIVAS DE LA VIOLENCIA: EL CASO DE RAFAEL 
COURTOISIE 
 
Tras las nuevas formas de creación artística surgidas en las 
primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX en el Cono Sur, en 
los años noventa irrumpe una nueva generación de escritores jóvenes 
que planteará una serie de novedades como vía para comunicar su 
realidad más reciente. Los elementos que este grupo de autores 
incorporarán a sus obras mantienen una estrecha relación, 
fundamentalmente, con las nuevas tecnologías de información y los 
medios audiovisuales. Destacan, en este sentido, nombres como los de 
Edmundo Paz Soldán, Alberto Fuguet o Rodrigo Fresán, así como el 
uruguayo Rafael Courtoisie, cuya obra Santo remedio (2006) 
protagoniza el presente trabajo.  
En el caso concreto de la narrativa uruguaya, esta se ha 
caracterizado especialmente en los últimos años por características 
como la desviación de lo colectivo a lo individual, lo absurdo, la 
exageración o la degeneración de su realidad (Aínsa, 2008: 36). En esta 
línea se enmarca la escritura de Courtoisie, narrador, poeta y ensayista 
que acude a una serie de recursos en sus obras que lo conectan con el 
realismo sucio: ‘‘la violencia invasora, la crueldad gratuita, el sexo 
brutalizado, la tensión urbana, el racismo rampante’’ (Aínsa, 2010: 25); 
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todo ello, en su conjunto, con la certeza de contener los grandes males 
del ser. El propio autor muestra su conciencia de estar trasvasando, a 
través del fenómeno estético, las líneas que estructuran su realidad, 
como afirma en una entrevista: ‘‘El pensamiento contemporáneo debe 
lograr articular esta mirada hermenéutica, de aproximaciones sucesivas 
a una verdad, donde en el fenómeno de comprensión de la verdad hay 
un fenómeno poético, hay un fenómeno estético’’ (Mantero y Giorgi, 
2012). 
Esto lo realiza, además, con una gran capacidad para encontrar la 
palabra exacta, demostrando un rigor léxico y sintáctico que en cada 
ocasión consigue transmitir su peculiar visión del mundo que le rodea: 
‘‘da la impresión de que antes de pesar las palabras las haya mirado, 
escudriñado, tentado sus vísceras, estableciendo con ellas una relación 
erótica, carnal’’ (Sessa, 2007: 61). Pero, además, dichos recursos, tanto 
lingüísticos como audiovisuales, se ven permeados por un tercer 
elemento constante en toda su narrativa: lo grotesco. Tal discurso se 
manifiesta a través de ciertas exageraciones cuya suma transmite el 
efecto al lector de irreal, inverosímil; pero que, a pesar de ello, no 
consigue desdibujar su sonrisa. En este sentido, es el mismo Courtoisie 
quien declara en una entrevista: 
 
El recurso a lo grotesco y a la violencia es en parte una marca 
generacional de las nuevas formas narrativas latinoamericanas, o 
hispanoamericanas. Insisto, es un desafío frente a la narración de esa 
violencia que hace lo audiovisual, no una mimetización (Montoya 
Juárez, 2007: 913).  
 
Parece el autor uruguayo el primero que, por tanto, es consciente 
de ese carácter generacional que signa tanto a él como a sus coetáneos, 
en ese continuo afán por no mentirse ni a sí mismo ni a su tiempo y en 
el que la palabra desempeña el papel principal (Noguerol, 2005: 480). 
Tras aquellas mutilaciones y deyecciones corporales en el Cono Sur de 
décadas anteriores, en esta ocasión los tajos se producen más bien en el 
interior del individuo, en constante fluctuación entre el silencio y el 
ruido. Es este último elemento el que pretendo poner de relieve en la 
novela Santo remedio, donde el estruendo y la agresión aparecen al 
mismo tiempo que la ironía o la parodia, todo ello mediante un agudo 
uso del lenguaje.  
Presentado como una continua fragmentación, como una 
acumulación de diálogos constantes, el texto gira en torno a la figura de 
Pablo Green, un protagonista que suscita en el lector una amalgama de 
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sensaciones: desde el profundo rechazo en un comienzo hasta la ternura 
o lástima en algunos momentos. Desencantado con su entorno y las 
piezas que lo conforman, su personalidad se aleja de cualquier 
estereotipo concebido en torno al pyschokiller de la novela negra, pues 
la torpeza, la timidez, la inseguridad o el desconcierto asolarán 
continuamente la mente de este personaje. Además, el protagonista 
simboliza una sociedad en la que las relaciones humanas se deshacen y 
las grandes verdades ya no existen (Pastor, 2015).  Es, entonces, en esa 
‘‘gestación de una nueva sensibilidad colectiva cada vez más 
susceptible al ruido’’ (Domínguez Ruiz, 2013), donde pretendo acceder 
para acometer el análisis de Santo remedio, en particular de los actos 
violentos sufridos y ejercidos por su personaje principal.  
 
2. TERRITORIOS COMUNICATIVOS FRONTERIZOS: RUIDO Y CUERPO 
SOCIAL 
 
En el siglo XIX, como ya es de sobra conocido, la llegada de la 
industrialización a las ciudades provoca una serie de cambios en el 
cuerpo social que llegarán a asentarse de forma decisiva; de hecho, es 
tal proceso de habituación el mecanismo por el cual el nacimiento del 
ruido en la vida urbana ˗y con él, el estrés consustancial al desarrollo 
cotidiano de la vida moderna˗ ocasiona su concepción como un hecho 
social. Si bien la intención de estas páginas no es la de trazar un 
recorrido histórico por el significado de dicho fenómeno, parece 
importante señalar una somera y tradicional definición del ruido. De 
entre todas las posibles, la que ofrece Baigorri es la que se muestra más 
cercana al sentido que aquí interesa: ‘‘sonido (o conjunto de sonidos) 
inarticulado y confuso más o menos fuerte’’ (1995).  
En consecuencia, aunque las condiciones sociológicas en torno al 
ruido son de carácter peyorativo y se condena como uno de los grandes 
problemas que el individuo presenta con su sociedad y su vida urbana, 
al mismo tiempo supone una demostración fehaciente del cambio y del 
movimiento.1 De este modo, ‘‘toda mitología moderna descansa sobre 
el ruido vital de Prometeo encadenado, luchando entre aullidos contra 
el águila que le devora las entrañas’’ (Baigorri, 1995). Es en ese devenir 
constante y acelerado en el que se imbuye la sociedad actual en el que 
 
1 De hecho, es en una manifestación artística como el cine, especialmente en las 
décadas de los 60 y 70, donde parece acudirse al ruido para aquellas escenas en las 
que se pretendía mostrar cómo la vida urbana era, en suma, estrepitosa.  
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incluso podría plantearse la pregunta de cómo concebir el progreso 
social, la sociedad industrial y el sistema de producción del capital sin 
un fenómeno como el del ruido inherente a él. En este sentido,  
 
El mundo se vuelve técnico y racionalizado. La máquina predomina, 
y los ritmos de la vida son pautados mecánicamente; el tiempo es 
cronológico, mecánico, parejamente distribuido por las divisiones del 
reloj (Bell, 2004: 144).  
 
El influjo del capitalismo sobre la vida del individuo posmoderno, 
además, es especialmente notorio en las grandes ciudades 
latinoamericanas. De hecho, es Domínguez Ruiz quien señala que 
Latinoamérica, según la OMS, es la región con mayor cantidad de ruido 
del mundo (2013).2  
Por ello, el cuerpo no puede mostrarse impune, a pesar de la 
habituación a la que se somete, ante la violencia del sonido que irrumpe 
con fuerza en su vida cotidiana. Así pues, este debe considerarse como 
una materia simbólica, una construcción cultural que almacena el 
imaginario social (Le Breton, 2008). Tales registros responden a una 
nueva corporalidad surgida en Latinoamérica fruto de la nueva sociedad 
que aparece por influjo del neoliberalismo (Mazzaferro, 2010: 164). En 
la misma línea, dicho cuerpo opera en un territorio urbano que Josefina 
Ludmer denomina ‘‘islas urbanas’’, esto es: lugares cuyos sujetos 
residen en los márgenes de lo social, pero participan de un espacio 
cultural común, que es la ciudad (Ludmer, 2004).  
En este sentido, en el seno de estos territorios insólitos también 
debe considerarse el papel que desempeña el sonido, especialmente en 
su conexión con el lenguaje y, por tanto, la comunicación humana. 
Desde este planteamiento, algunos autores afirman que ‘‘nos hallamos 
más allá de una crisis de la cultura; es la destrucción de todo orden 
racional, es el olvido de la Palabra’’ (Mèlich, 1987: 179).3 Esta crisis 
 
2 A pesar de ello, Latinoamérica no suele verse como una región en la que la 
posmodernidad irrumpa de la misma forma que en Europa. Pero como señala Bruña 
Bragado, ‘‘es esa característica de estar, de alguna manera, ‘fuera del tiempo y del 
espacio’, lejos de los centros de poder […] lo que fomenta una libertad artística 
indudable a la hora de crear sus propios modos de inscribirse en esta nueva era’’ 
(2013: 1354). 
3 De hecho, es el mismo Mèlich quien afirma que habitamos en una ‘‘postcultura’’ 
dada la ubicación en la que el individuo actual reside, más allá de la palabra, donde se 
produce un declive de pilares fundamentales como la memoria, el pasado o la tradición 
(1987: 183). 
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del lenguaje viene provocada por una serie de condicionantes como la 
irrupción de las nuevas tecnologías o el uso cada vez más extendido de 
fórmulas matemáticas, estadísticas o incluso crípticas que recurren con 
menor frecuencia a la comunicación verbal. El escritor, quien acude al 
uso de la misma para expresar su propia o ajena realidad, tiene dos vías 
por las que enfrentarse a este asidero, señaladas por Steiner: ‘‘tratar de 
que su propio idioma exprese la crisis general, de transmitir por medio 
de él lo precario y lo vulnerable del acto comunicativo o elegir la 
retórica suicida del silencio’’ (1990: 79).  
Han sido varios y muy diferentes entre sí los escritores que han 
optado por esta última vía de aferrarse a una poética del silencio para 
enfrascarse en la certidumbre de aquellas palabras que superan su 
realidad. Pero en el caso de Rafael Courtosie, este parece optar por una 
defensa del lenguaje que desborda, de aquel ‘‘que para alumbrar 
desgarra, para apagarse penetra, se envaina para resplandecer’’ 
(Courtoisie, 1996: 36). Por este motivo, y por otros que serán analizados 
posteriormente, parece que es la de Courtoisie una verdadera poética 
del ruido, en la que ni sobran ni faltan palabras, y entre las cuales se 
muestra en ocasiones la violencia y la rotura que producen no solo las 
mismas, sino el mundo que rodea al poeta. Esto último justifica que el 
autor uruguayo, precisamente más conocido hasta hace poco por su obra 
poética, acuda a la música o a otros idiomas, sobre todo el inglés 
americano, símbolo capitalista y neoliberal, para arrojar una nueva luz 
sobre su escritura. Como indica George Steiner, ‘‘cuando calla o 
cuando sufre una mutación radical, la palabra sirve de testigo a una 
realidad inexpresable o a una sintaxis más flexible, más penetrante que 
la suya’’ (1990: 76).4 
Fruto de la suma de la tensión verbal sostenida en el relato y la 
situación global del individuo posmoderno, el ruido se constituye como 
una de sus derivas posibles, animado por una estrecha relación con la 
violencia, a través del protagonista de la novela, Pablo Green. De este 
modo, la agresión se funde con los motivos del desencanto y la 
irritación del sujeto en el entorno social, impregnando todas las 




4 La crítica Susan Sontag señala múltiples líneas de construcción del silencio con 
las que el artista puede operar sobre el discurso, si bien asume que aquel nunca debe 
pensarse en su sentido literal, puesto que ‘‘si existiera, el espectador no percibiría 
ningún estímulo o no podría generar una respuesta’’ (1997: 22). 
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3. ESTÉTICAS DEL RUIDO: VIOLENCIA EN EL MEDIO ARTÍSTICO 
  
A lo largo de toda la historia del arte, la violencia ha sido 
representada en multitud de formas (piénsese, por ejemplo, en la famosa 
escultura de Laocoonte), si bien en la época contemporánea parecen 
haberse ampliado los códigos artísticos mediante los que escenificar un 
acto agresivo o violento. En conexión con el motivo del ruido, cabe 
traer a colación la obra Un ruido secreto de Marcel Duchamp, 
consistente en un ovillo encerrado en una vitrina, con una placa en su 
parte inferior a la que el espectador no puede acceder. Por tanto, se trata 
de una obra ilegible, tanto en su sentido visual como acústico, pues, 
dada la restricción que supone exhibir tal escena en un museo, no puede 
traspasarse el cristal para agitar el ovillo que parece encerrar un ruido 
que jamás será escuchado; ni siquiera, tampoco, si el texto que aparece 
en la placa inferior puede ser leído (Brea, 1996: 6-7).5  
Ante tal estetización del sonido, considero necesario apuntar la 
transformación surgida con la retroalimentación entre el ámbito sonoro 
y plástico. Como señala Ariza, ‘‘una transformación que ha ampliado y 
enriquecido, por otra parte, el concepto de obra artística introduciendo 
una nueva dimensión, la dimensión acústica’’ (2003: 33). En este 
sentido, resulta interesante llamar la atención sobre la figura del artista 
John Cage, quien llegó a realizar composiciones en las que no tocaba ni 
una sola nota y en las que, entonces, el silencio predominaba a través 
de un universo acústico que modificó sin parangón la concepción 
artístico-musical existente hasta la fecha. En contraposición a las 
innovaciones de Cage, existen otras en las que los creadores han 
buscado explotar nuevas vías creativas gracias al progreso tecnológico: 
un ejemplo de ello sería el experimento llevado a cabo por la artista 
Marina Abramovich en las calles de Belgrado, mediante una cinta que 
reproducía el estruendo de una casa derribándose.  
Pero antes de la irrupción de la posmodernidad y de que el avance 
científico suscitara en los artistas la curiosidad por la experimentación 
y aportación de nuevos elementos al arte, Luigi Russolo, ya en 1913, 
escribió un manifiesto futurista dirigido a su compañero Francesco 
Balilla, en el que se pueden leer fragmentos como el siguiente: 
 
5 Túa Blesa se ha encargado de establecer las conexiones existentes en el mundo 
contemporáneo entre silencio y arte, especialmente en aquellas manifestaciones que 
contienen texto ˗el lenguaje anteriormente referido, pues-, llegando a concluir que 
tales creaciones ‘‘hacen presente el silencio por la vía del tumulto, uno de los nombres 
del ruido’’ (1998: 104). 
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Por el ruido se captan los diversos calibres de las grandes y de los 
shrapnels, incluso antes de que estos estallen. 
El ruido permite distinguir en la oscuridad más profunda a una 
patrulla en marcha, hasta poder establecer el número de hombres que la 
componen. 
Por la intensidad de los disparos de fusilería se puede determinar 
cuántos son los defensores de una determinada posición. 
No hay movimiento o trabajo que no sea desvelado por el ruido. 
Pero el ruido, que vence la oscuridad más negra y la niebla más 
densa, puede traicionar como puede salvar (Russolo, 1998: 40).  
 
Así, es en las mismas vanguardias históricas donde surgen los 
primeros atisbos de preocupación del artista por este fenómeno del 
ruido, imbuido ya en los comienzos del siglo XX en la vida urbana y, 
por tanto, habituado al oído de los transeúntes. Asimismo, en las 
palabras de Russolo se advierte también esa vinculación a lo agresivo y 
violento del mecanismo ruidoso, algo que deviene en la denominada 
‘‘violencia acústica’’, que Domínguez Ruiz define como ‘‘una forma 
de agresión que se ejerce a través del sonido, más propiamente a los 
efectos negativos que la potencia sonora produce en la salud física y 
social de los habitantes de las ciudades’’ (2013). Tal ejercicio suele 
asociarse, además, con la irrupción del capitalismo en su estado más 
avanzado en la vida social, cuyo estímulo devastador anida el entorno 
urbano y llega a deshumanizar la propia naturaleza del individuo en su 
vida cotidiana (Muñíz, 1978: 284). 
Junto a esta conexión del ruido y la violencia, existe otro espacio 
insoslayable en la literatura reciente que debe valorarse con el mismo 
grado de interés: el silencio generado por la coacción política; situación 
que se traduce en una fuerte impotencia del individuo cuando ve 
cancelada toda posibilidad de diálogo en favor de nuevos e implacables 
mecanismos de intimidación (Artium, 2004: 41). Esto último es 
especialmente visible en la gran mayoría de performances que se 
sucederán en los años ochenta en el Cono Sur. En ellas, la resistencia, 
el dolor, el corte o la sangre se producían sobre la piel del individuo, 
precisamente sobre el que se suceden toda esa serie de ruidos en esa 
posthegemonía en la que, en versos del propio Rafael Courtoisie, ‘‘El 
vencedor hizo muertos/ y el vencido hijos’’ (1986: 28). Así pues, las 
armas, sean verbales, tecnológicas, artísticas o mero instrumento de 
represión y violencia, suponen un papel fundamental en una gran parte 
de los actos creativos de la posmodernidad latinoamericana. 
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4. SANTO REMEDIO: EL MALESTAR DE UN PSYCHOKILLER POSMODERNO 
 
Como ya se ha advertido, la contaminación acústica a la que se 
ve sometido el individuo puede llegar a suponer uno de los motivos por 
los cuales los actos agresivos lleguen a obtener un gran vigor en el 
comportamiento social. Al respecto, Domínguez Ruiz señala cómo, a 
pesar de no ser el ruido un fenómeno exclusivamente actual, ‘‘este ha 
cobrado nuevas dimensiones en el marco de una profunda crisis de la 
vida pública’’ (2013), aludiendo más tarde al individualismo 
exacerbado del sujeto contemporáneo. Sobre esto último, Lipovetsky 
considera que, en esta ‘‘era del vacío’’, dicho individualismo produce 
dos efectos principales: ‘‘la indiferencia al otro y la sensibilidad al dolor 
del otro’’ (1987: 197), algo que entronca con la personalidad de Pablo 
Green, dada la impunidad ante todos sus actos violentos a lo largo de la 
novela.  
El protagonista de la obra de Courtoisie, si bien se aleja del 
prototipo del psicópata clásico de la novela negra tradicional, comparte 
con él algunas de sus características a nivel psicológico. Por un lado, 
dado su aparente narcisismo, ejerce una constante manipulación o 
engaño sobre multitud de personajes de la novela; por el otro, demuestra 
una total incapacidad de empatía con los demás (Sanmartín, 2004: 31-
32). La vía escogida para liberarse de un sometimiento tal como ese 
ruido que le asola es, entonces, la de devastar todo cuanto le rodea, en 
un mundo que le resulta ininteligible (Seoane Riveira, 2014: 127).  
La mente de Pablo Green aparece cargada de una auténtica 
poética del ruido, dada la habituación que presenta frente a una 
incesante violencia acústica. De esta forma, el escritor uruguayo nos 
ofrece un juego constante en el que los asesinatos o la crítica política y 
social conectan con una parodia cercana en ocasiones al absurdo, 
siempre desde la sombra, pues ‘‘en la luz no hay palabras. No hay otra 
cosa que suspenso, vacío, salvedad’’ (Courtoisie, 2006: 160). En 
relación a las estrategias cinematográficas abordadas por Courtoisie en 
Santo remedio, Seoane Riveira alude al silencio como la óptica por la 
que manifestar el ‘‘envés’’ de la palabra, como el lenguaje, en muchas 
ocasiones exiguo, o el uso de espacios vacíos (2014: 126). Más allá del 
silencio como recurso, considero que, además, el personaje de Pablo 
Green aspira a alcanzarlo continuamente, de ahí que el ruido sea su 
mayor enemigo y lo que verdaderamente atormenta su mente: aun en 
los momentos que cree que, finalmente, conseguirá el silencio, un 
nuevo elemento aparece en escena para fracturarlo. 
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4. 1. El cadáver y la mosca: muerte y ruido 
 
‘‘Acabo de matar a mi madre’’ (Courtoisie, 2006: 9). Con esta 
firme sentencia comienza la novela, sorprendiendo al lector desde la 
primera página con un hecho tan atroz, que además va seguido de una 
sórdida descripción de la situación y estado del cadáver: 
 
Desde aquí se ven los pies de mamá enfundados en las pantuflas. 
Los talones desnudos, las pantorrillas, las várices, los surcos de la parte 
posterior de las rodillas y hasta aproximadamente el primer tercio de 
los muslos violetos. De ahí en adelante todo lo cubre el camisón 
(Courtoisie, 2006: 9-10). 
 
Esta exposición se complementa con una serie de reflexiones 
interiores del protagonista que, pese a su aparente banalidad, transmiten 
una sensación de paranoia o alucinación que conecta al personaje con 
la subjetividad de un auténtico psicópata. Sin embargo, la remisión 
constante a la locura y el absurdo también provocan en el lector una risa 
propia de la efectividad del juego irónico que estas realidades llevan 
aparejadas en Santo remedio. Además, el recurso literario del cadáver 
a lo largo de la novela, a través de su presencia física o de diversas 
alusiones, puede ser relacionado con el concepto de «lo abyecto» de 
Julia Kristeva:6 
 
El cadáver, —visto sin Dios y fuera de la ciencia— es el colmo de 
la abyección. Es la muerte infestando la vida. Abyecto. Es algo 
rechazado del que uno no se separa, del que uno no se protege de la 
misma manera que de un objeto. Extrañeza imaginaria y amenaza real, 
nos llama y termina por sumergirnos (1988: 11).  
 
Estas últimas palabras dilucidan, sin duda alguna, gran parte de la 
actitud desarrollada por Pablo Green a lo largo de todo el texto, pues 
‘‘lo abyecto no cesa, desde el exilio, de desafiar al amo. Sin avisar (le), 
solicita una descarga, una convulsión, un grito’’ (Kristeva, 1988: 8). 
Así, es el propio causante de la presencia de ese cadáver el que lo sentirá 
dentro de sí como una amenaza continua, como si su madre siguiera 
viva a lo largo de toda la narración, persiguiéndole dentro de su 
 
6 De hecho, Mazzaferro alude al arte abyecto como aquel que utiliza el cuerpo, 
pero un cuerpo ‘‘obsceno’’ es decir, fuera de escena, que es realmente como aparece 
continuamente en Santo remedio. Tales cuerpos traumáticos se muestran como 
‘‘necesarios testimonios contra el poder del mundo neoliberal’’ (2010: 167). 
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conciencia. Ante la rebelión de esta abyección, además, Pablo Green 
observará en multitud de ocasiones el cadáver, siempre desde una cierta 
distancia, incluso cuando traslade otros cuerpos fallecidos junto al de 
su madre. 
El asesinato, entonces, constituye la máxima y última expresión 
del acto violento, algo que en esta novela no está exento de su 
vinculación con el ruido. Este nexo reside en la figura de una mosca, 
cuyo zumbido y presencia angustiará al protagonista durante toda la 
trama, posándose sobre el cadáver de su madre: 
 
Una mosca se posa en el talón izquierdo del cuerpo de mi madre. Me 
levanto. Voy hacia el dormitorio. Espanto la mosca. Comienza a 
oscurecer. La mosca vuelve a posarse en el mismo lugar, como si no 
tuviera miedo (Courtoisie, 2006:32). 
 
Es significativo cómo, en esta aparición del primer elemento 
desencadenante del ruido y motivador de la violencia, el personaje 
intenta alejar la mosca del cadáver y, tras ello, ‘‘comienza a oscurecer’’, 
en una especie de vaticinio por parte de Courtoisie de que a partir de 
este momento irrumpe uno de los componentes que ensombrecerán el 
carácter de Pablo Green. 
Según la clasificación de Baigorri, el ruido producido por una 
mosca corresponde a aquellos que denomina ‘‘inhumanos’’, que si bien 
‘‘forman parte de los miedos y terrores atávicos de la especie y han 
forjado la psicología profunda del ser humano’’ (2013), su presencia 
continuada en la naturaleza ha provocado nuestro hábito a ellos, como 
es el caso del estruendo de un trueno o el temido aullido de una bestia. 
Así pues, el ruido ocasionado por la mosca, así como su mera presencia 
física, atormenta al protagonista a pesar de ser un sonido más que 
habitual: 
 
Vuelve la mosca. La misma mosca. Se posa en el mismo lugar. 
La espanto. 
Revolotea. Baja. Se posa otra vez sobre el talón izquierdo. 
—¡Fuera, mosca! 
¿Las moscas pueden oír lo que uno dice? 
Sé que pueden ver. Incluso percibir aquella franja más allá del 
ultravioleta o más acá del infrarrojo que el ser humano no logra divisar. 
Pero ignoro si pueden oír las palabras humanas (Courtoisie, 2006: 39).  
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En esta segunda aparición del insecto, la inquietud de Pablo se 
muestra más latente: ante la insistencia por apartarla del cadáver de su 
madre, aparecen las exclamaciones y ese retoricismo sintáctico que 
transmite una sensación de agobio y ansiedad. No falta, como es propio 
en Courtoisie, el añadido sarcástico, reflejado esta vez en la reflexión 
acerca de la visión de las moscas con la que finaliza el fragmento 
anterior. 
Un proceso parejo se irá repitiendo a lo largo de toda la novela y 
de manera fragmentaria, sin un hilo conductor: de repente, en algún 
momento, el personaje repara en la mosca, la cual siempre reiterará el 
mismo proceso. En algunas ocasiones, además, Courtoisie recurre 
también a la onomatopeya para expresar ese zumbido: ‘‘-Zzzzz —canta 
la mosca— y se posa en el tobillo izquierdo del cuerpo de mamá’’. 
(Courtoisie, 2006: 111). La inclusión de este elemento en la narración, 
por otro lado, se solapa siempre al de la acción principal, situando el 
motivo de la mosca en un segundo plano pero no dejando nunca de 
recalcar y transmitir ese estruendo que provoca su sola presencia en la 
mente del protagonista.  
Desde este planteamiento, y considerando que ‘‘Courtoisie sabe 
narrar, sabe darnos la carne de las cosas, mejor aún, por decirlo en 
lenguaje fenomenológico, las cosas en su viviente corporalidad’’ 
(Sessa, 2007: 61), el autor uruguayo no deja ni un solo punto sin hilar 
en Santo remedio, por lo que ese segundo plano que parece adquirir el 
motivo de la mosca no es más que un recurso para acabar mostrando 
que, efectivamente, 
 
—El problema no es tanto el cadáver de mamá. 
—El problema es la mosca. 
—Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz. 
Aterriza sobre el talón izquierdo (Courtoisie, 2006: 182). 
 
En este último fragmento es donde realmente se confirma por 
primera vez algo que quizás ni el lector más agudo podría sospechar 
hasta entonces: a Pablo Green no le molesta tanto la presencia del 
cadáver de su madre en casa como la de la mosca, precisamente porque 
es esta última la que produce ruido y cuyo estruendo le torna agresivo, 
mientras que el cadáver, lejos de producir cualquier tipo de sonido, 
simplemente constituye el límite que permea todo el espacio (Kristeva, 
1988: 10). A esta dialéctica confrontada de forma constante de ruido y 
silencio, le acompaña también un contraste entre luces y sombras, casi 
parejo al significado del binomio anterior; en el caso del motivo de la 
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mosca, adquiere una importancia capital en las últimas páginas de la 
obra, cuando la neblina que anida la mente de Pablo Green parece 
disiparse y entonces: 
 
El cielo se está poniendo oscuro. Pero en el centro del cielo, un agua 
de claridad rasga las nubes y llega hasta aquí, ilumina una pequeña 
parcela donde los colores se hacen intensivos, vivos, espiran.  
Con el frío, la mosca desapareció (Courtoisie, 2006: 190).   
 
4. 2. La música: estrés y violencia 
 
Como afirma Brandão, ‘‘em Courtoisie, a música, entendida 
segundo tal equação complexa, é muito presente’’ (2008: 47).7 El 
recurso del uruguayo de acudir a la música en sus novelas forma parte, 
también, del proyecto de apropiación de diferentes zonas del discurso 
comunicacional o tecnológico que ayudan al autor a experimentar con 
nuevas vías de expresión (Montoya Juárez, 2007: 916). En este sentido, 
en Santo remedio se dan cita dos episodios en los que lo musical 
adquiere una importancia capital, si bien existen notables diferencias 
entre ambos: por un lado, su vecina, cuyo cantar se asocia al momento 
en el que esta se encuentra cocinando ‘‘puré de papas’’, alimento que 
Pablo Green rechazará y aceptará por igual en múltiples fragmentos de 
la obra: 
 
La vecina canta. La escucho desde la cocina del apartamento de mi 
madre, contigua a la de ella. 
—Larará, lará, lará. 
Está hirviendo agua. Sale vapor por el ducto de la ventilación. Nubes 
de vapor. 




Clash, clash, clash. 
La vecina está echando las papas en la olla. 
Clash, clash, clash (Courtoisie, 2006: 32).  
 
 
7 Sirva la siguiente cita extraída de la novela como ejemplo de tal afirmación: 
‘‘Brahms le encantaba a mamá. Pongo Brahms. Primero muy bajo. Luego subo de a 
poco el volumen’’ (Courtoisie, 2006: 40). 
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De nuevo, como en el anterior episodio de la mosca, el recurso 
onomatopéyico en Santo remedio es recurrente, signando lo acústico, 
así, gran parte de la narración. Pero lejos de la ternura que incluso puede 
llegar a suscitar el protagonista escuchando a través de la pared cómo 
su vecina cocina, deseando que llegue el momento en el que le ofrezca 
un poco del alimento, la música adquiere otro sentido mucho más 
negativo en la dicotomía que encabeza este apartado. En concreto, me 
refiero a su vecino Augusto, quien toca la trompeta —y a veces, 
también el saxo— de forma constante y cuyo sonido provoca una 
absoluta distorsión en la estabilidad de Pablo: 
 
Cuando empiezo a dormirme, de nuevo la música.  
—¡Augusto! —bramo— ¡Augusto! 
[…] 
Melancolía y sueño. Esas dos sensaciones al despertar. Y rabia, rabia 
blanca. La tercera sensación. La más honda y limpia de todas. Rabia. 
[…] 
Si no consigo dormir, reventaré. Debo encontrar una solución para 
este problema. 
Pronto (Courtoisie, 2006: 67).  
 
Quizás sea esta una de las narraciones entrecruzadas de la novela 
que contiene mayor significación de esa angustia trocada en violencia. 
El protagonista, además, ideará todo tipo de trucos para lograr evitar 
seguir escuchando el jazz procedente de la trompeta de su vecino. Pero, 
si bien le atormenta de por sí escuchar el sonido de dicho instrumento 
de forma continuada, es el hecho de que sea el género del jazz el que 
siempre interprete lo que le provoca aún más estruendo emocional y 
físicamente: 
 
Esa música es demasiado triste para mí. Lastima los nervios. No 
puedo soportarla. 
[…] Pero Augusto me perfora los oídos. Me taladra. Me empuja al 
insomnio. Al centro de una nube negra y sola. No puedo dormir. 
[…] 
En realidad, no me desagrada el jazz. Un poco está bien. Pero cinco 
horas seguidas es criminal (Courtoisie, 2006: 50).  
 
Por tanto, una de las tretas a señalar por la que el personaje 
principal intentará modificar la conducta de su vecino será la de, por 
ejemplo, pedirle, como si su propia madre lo hiciera, que no tocara por 
las noches, y que, en caso de hacerlo, fuera la música de Brahms: 
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—Me pide por favor que le entregue estos discos. Me pide por favor 
que de noche no toque la trompeta. Ni el saxo. No la deja dormir. Me 
pide que le diga que si usted quiere, si le hace el favor, si tiene ganas de 
escuchar o ejecutar algo de madrugada, que sea de Brahms (Courtoisie, 
2006: 51).  
 
Pero, finalmente, Augusto no hará caso de la petición de Pablo 
Green, por lo que este, completamente violentado por el continuo ruido 
que martiriza y angustia su mente y su cuerpo, usará parte de la morfina 
guardada en el botiquín de su madre y la introducirá de forma astuta en 
la compra de su vecino. Resulta llamativo, por otro lado, el intento de 
justificarse por tal acto ante el cadáver, apelando constantemente a la 
felicidad que a partir de dicho momento experimentarán ambos: ‘‘Es 
por el bien de todos —le explico al cadáver de mamá decúbito ventral 
sobre el piso de su dormitorio —estoy feliz, mamá. De veras. Estoy 
feliz. Ahora vamos a poder descansar’’ (Courtoisie, 2006: 78).  
 
 
4. 3. El grito: violencia y autoridad 
 
En este tercer y último episodio de Santo remedio, es el grito el 
vehículo conductor para que la violencia, la desesperación o el enfado 
embarguen al protagonista. De nuevo, como en el anterior epígrafe, 
aparecen dos elementos que conforman un binomio enfrentado entre sí, 
dada la solución que la narración otorga a ambos: por un lado, se 
encuentran los niños del denominado ‘‘Mac Meat’’ ˗en una clara 
alusión a la línea McDonalds, con todo lo que de crítica ello conlleva˗, 
cuyas voces, impaciencia y chillidos desesperarán a Pablo Green: 
 
El local de Mac Meat está lleno de niños. 
Todos gritan. Piden el Combo Alegría que, además de papitas fritas 
y hamburguesas, trae siempre un juguete de regalo. Formo fila frente a 
una de las cajas, 
Las voces de los niños me taladran la cabeza 
[…] 
Devoro las hamburguesas sin placer. Me molesta el ruido de los 
niños. 
Salgo deprisa (Courtoisie, 2006: 34-35).  
 
De esta forma, el estruendo provocado por la ingente cantidad de 
niños que abarrotan el local, ocasiona en el protagonista una ansiedad 
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sin igual, que llega incluso a causarle la indigestión de las 
hamburguesas. Por tanto, en esta circunstancia, el ruido ya no produce 
el insomnio anterior con el caso del saxofón o la exasperación por el 
zumbido de una mosca, sino que sus posibles consecuencias van más 
allá de las psicológicas o anímicas, entrando en juego también las de 
carácter fisiológico como la aquí presentada. Lo que llama la atención 
en este nuevo relato, además de lo ya expuesto, es la falta de una 
solución violenta llevada a cabo por Pablo Green, quien tras haber 
asesinado a su madre o a su vecino, entre otros, se limita a usar un 
algodón que hará las veces de tapón en su oído para evitar escuchar el 
griterío infantil: 
 
Chillan. Berrean. Rebuznan. 
Crepitan. Babean. Lloran. Reclaman. 





Afortunadamente, por prevención, siempre llevo un trocito de 
algodón en el bolsillo. Lo divido en partes aproximadamente iguales 
(Courtoisie, 2006: 106-107).  
 
Cabe reiterar el hecho de que en todas las ocasiones que el 
personaje de la novela acude al restaurante de comida rápida, los 
alimentos le producen náuseas, malestar, dolor y vómitos, 
sintomatología recurrente ya señalada por Kristeva al afirmar que ‘‘el 
asco por la comida es la forma más elemental y más arcaica de la 
abyección’’ (1988: 9).Tal consideración, junto a las previas del 
apartado del cadáver, supone una clara premisa para reparar en que gran 
parte de los elementos que Kristeva asocia a ese concepto de ‘‘abyecto’’ 
se personifican en la figura de Pablo Green.8 Por otro lado, el episodio 
cotejado junto a este es el relativo al portero de su edificio y su esposa; 
cuando el protagonista pensaba, tras el asesino de Augusto, que el 
silencio anclaría en su mente, asiste a una continua exposición de gritos, 
golpes y quejidos por parte del matrimonio: 
 
—Ayy. 
Acabo de bajar del ascensor. 
 
8 ‘‘Me cae mal la hamburguesa. Debía tener algún componente en mal estado. Al 
llegar a casa, vomito’’ (Courtoisie, 2006: 69). 
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—¡Ayayay! 




El gallego la está cagando a palos. 
Plaf. 
—Ayyy. 
Ahora es Jesús el que grita. 
Plaf, pum, pum, pum. 
¡Basta, mujer! (Courtosie, 2006: 42).  
 
Domínguez Ruiz alude a la casa, al espacio doméstico, como una 
enorme máquina de ruidos (2013), algo que se evidencia en esta última 
narración. Tales sonidos, procedentes en esta ocasión de los seres 
humanos, de otros cuerpos sociales, se acompañan de nuevo de recursos 
onomatopéyicos, quizás esta vez más que en ninguno de los anteriores: 
 

















Esta vez, al menos, no se insultan. Eso es bueno. Es un paso adelante 
en la comunicación. No molestan a los vecinos. Solo se pegan 
(Courtoisie, 2006: 79).  
 
Desde una perspectiva sociológica, llama la atención cómo la 
violencia doméstica, en Santo remedio, se muestra recíproca: tanto el 
hombre a la mujer, que sería lo esperable, como la mujer al hombre, si 
bien esto último no se da en el mismo porcentaje que lo anterior. Sea 
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como fuere, es esta narración la que llevará al protagonista a su máxima 
desesperación, pues son incontables las veces que, a lo largo de todas 
las páginas de la novela, aparecen los gritos e insultos de dicho 
matrimonio. Tanto es así, que será el propio Pablo Green quien 
proporcione la cita de mayor sustento para el presente trabajo: ‘‘Ya no 
lo tolero. Me importa un carajo la violencia doméstica. Lo que me 
molesta es el ruido’’ (Courtoisie, 2006: 109).  
Así pues, tras envenenar al portero a través de argucias propias de 
la novela negra más retorcida, dejará viuda a su esposa, con la que 
precisamente Pablo mantendrá relaciones sexuales más adelante. Este 
hecho conecta con el concepto de autoridad y de poder, dado que casi 
en un sentido deificado, Pablo ejerce su dominación sobre aquella mujer 
a cuyo marido él mismo asesinó; además, el trato hacia ella no será 
expresamente cariñoso ni amable, llegando incluso a molestarle 
también de ella sus gemidos; de nuevo, el ruido.  
En definitiva, el protagonista de Santo remedio, tras todos y cada 
uno de los episodios expuestos, acaba obteniendo la gerencia de su 
edificio, infestado de cadáveres, que han llegado a otorgarle una 
autoridad a un individuo como Pablo Green, ajeno al sistema que le 
rodea y reacio al mismo, si bien acaba asumiendo toda una serie de 
ejercicios propios del ser de su tiempo. Como ya señalara Foucault, 
‘‘que no se pueda estar fuera del poder no quiere decir que se está de 
todas formas atrapado’’ (1980: 170). En este sentido, lo que realmente 
lleva a cabo el personaje es una administración de todos los cuerpos de 
su edificio, trocándolos abyectos y llevando a cabo una minuciosa 
gestión de sus vidas. 
En relación con esto último, poder y violencia juegan un papel 
fundamental en el transcurso de la novela, aunque parece necesario 
tratar la diferencia entre ambos. Es Hannah Arendt quien, considero, 
mejor establece la oposición: ‘‘La extrema forma de poder es la de 
Todos contra Uno, la extrema forma de violencia es la de Uno contra 
todos’’ (2012: 57). Así pues, Pablo Green es ese «Uno contra todos», 
individuo posmoderno que ejerce violencia sobre los Todos hasta 
alcanzar el poder sobre ellos, pero no en su forma extrema, sino tan solo 
en la concerniente a su edificio, en el que acaba consiguiendo someter 
todos los cuerpos adyacentes al suyo, aunque es el propio el que jamás 
consigue dominar.  
Al fin y al cabo, ‘‘su padecimiento es una sociedad deshecha […] 
en la que ningún tipo de relación profunda es posible’’ (Pastor, 2015). 
Su problema es la apatía ante el espacio social y urbano, que perpetra a 
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través de la violencia como vía de escape a ese ruido que opera en su 
mente y que nunca le deja descansar: ‘‘Me aburro. Me canso. Me harto. 




A lo largo de las páginas precedentes, han sido varias las 
cuestiones tratadas, si bien parece estar claro, en primera instancia, que 
el ruido supone uno de los grandes males del individuo contemporáneo 
en su vida social y urbana, así como que este, en ocasiones, constituye 
el motor para el desencadenamiento del acto violento o agresivo. 
Además, la habituación del ser a tales mecanismos acústicos ‘‘no solo 
implica que se ha aprendido a ignorarlo, sino que el oído ha reducido 
su capacidad de escucha como mecanismo de protección’’ (Domínguez 
Ruiz, 2013). De esta forma, el sometimiento al ruido implica también 
vulnerabilidad, precisamente el estado en el que el hombre es más fácil 
de ser controlado. Asimismo, en el otro extremo de la comunicación 
humana emerge el silencio, que también atesora un espacio en las 
manifestaciones artísticas de los últimos tiempos.  
En el caso de la literatura, y más concretamente de la narrativa 
del uruguayo Rafael Courtosie, se encuentra una auténtica 
desautomatización de la realidad histórica a través de diversos 
mecanismos: desde la parodia o la ironía trasvasadas por el cariz de lo 
grotesco hasta la irrupción de las nuevas tecnologías. Todo ello es 
llevado a cabo a través de una precisión en la palabra, aquella que 
contiene tanto ruido por ser escuchado que no guarda sitio para el 
silencio, y, quizás, ‘‘todo ello da origen a una suerte de náusea 
permanente, desencadenada por el recuerdo de la retórica que cada 
dictadura lleva consigo’’ (Sessa, 2007: 61).  
Por otro lado, la sobreexposición a tal violencia acústica deviene 
en el mundo actual en otros tipos de violencia, como se ha podido 
observar en el análisis de diversos episodios de Santo remedio, algo que 
también ha sido visible en el arte desde hace algunas décadas. Aunque 
en este caso, tal escenificación no deja de ser, en suma, una 
representación, su utilidad y vigor como alusión son reseñables, así 
como la ‘‘desarticulación a través del juego, la burla, introduciéndose 
por la vía de la transgresión aparentemente inocua para evocar 
conductas que generan crisis y violencia’’ (Bozal y de Diego Otero, 
2005: 85). De ello da buena cuenta la escritura de Courtoisie, quien 
afirma en una entrevista: 
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La violencia ficcionalizada la hemos recibido, prácticamente 
durante toda nuestra vida, mediatizada en términos de un timing, de un 
ritmo, de una vertiginosidad de la narración que la hace ‘espectacular’ 
además de trágica (Montoya Juárez, 2007: 912). 
 
En conclusión, Santo remedio es la historia del individuo 
contemporáneo y del mundo que le rodea, aguda representación de una 
cultura del malestar propia de la sociedad posmoderna. Pero además, es 
también una auténtica poética del ruido, pero no debe olvidarse que, 
como el mismo protagonista sentencia, ‘‘—I’m Paul Green. This isn’t 
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